作家 | 南风窗记者 朱秋雨
实习生 焦梦洋
剪辑 | 向由
湖南 45 岁的王老五骗子母亲王静,活命刚刚好起来——女儿的白血病有所好转,抑郁症也不再世俗影响她了——然则世事难料,这一年来,助她改善处境的一个"配捐"神志,在 11 月爆雷了。
"配捐"是一个公益术语,但王静遇到的,是以配捐为名的一个病友之间运作的资金盘骗局。
在一个白血病友共同参与的"配捐"群里,王静参加了 20 多万。同为白血病东说念主的群主黄南此前应承,病友们只需先投钱,之后和会过"公益机构的配捐",一两个月后取得更高的回款,就像投资保险收益的招待家具相同。
11 月末,多名位于河北陆说念培病院的白血病患者才刚硬到,我方可能遇到了诳骗案。钱要回不来了,他们参加的金额有 10 多万、20 万、60 万,高的至上百万元。
无可怎样之下,他们将锋芒瞄准了微信头像写着"发家的风,吹到你这了"的群主黄南身上,认为是她卷走了病友们的救命钱。但直到病友们蜂涌到她家维持,才发现黄南还有又名"上线",名为孟祥龙的东北男东说念主。
受害群友告诉南风窗,此案被骗东说念主数 270 余东说念主,上当金额约在 4000 万。11 月 29 日,三河市公安局针对报案病友被诳骗案厚爱立案。12 月 14 日,三河市公安局发布通报称,公安机关已对犯法嫌疑东说念主黄某、吕某某二东说念主采用刑事强制设施,正在全力抓捕另又名犯法嫌疑东说念主孟某某。咫尺,案件正在进一步侦办中。
警情通报 / 图源:平稳三河
宽敞大病患者,再度因打着公益慈善名号的"配捐"神志,进入绝境之中。案件背后,裸露了一个问题:在最痛又最难的大病赈济界限,为什么频年诳骗丑闻频出?
报 警
12 月的燕郊,气温骤降,穷冬附进。在中国最大的民营血液病专科病院集团旗下的河北燕达陆说念培病院(以下简称陆说念培病院),好多等着钱用的白血病东说念主是这期间发现被骗的。
爆雷群聊——"万事如意"的群主昵称黄畅,本名为黄南。"楠"和"难"读音相似,黄南曾解释,她但愿我方翌日顺畅,更名为了黄畅(身份证莫得改)。她但愿病友齐这样叫她。
房产中介,同期亦然白血病患者家属杨志华对南风窗回忆,黄南 36 岁,身高 1 米 6 控制,短头发。他曾因租屋子与黄南见过面,回念念起来,合计她无边看上去夷易近人的。
黄南我方亦然又名白血病患者。2018 年时,她在安徽省立病院作念脐带血移植。2023 年末白血病复发,她于是来到河北陆说念培病院作念了二次移植。
黄南在群里晒出我方的身份证 / 受访者供图
几名受访病友曾经传说她的悲苦东说念主生。"她建树 9 天就被抱养,生(白血)病之后告诉亲生父母要求配型作念骨髓,亲生父母又拒却了。"
共同的生病与化疗经验,让经济拮据的白血病东说念主,采用了肯定黄南,参与她口里的"配捐神志"。这是一个慈善捐赠的舶来术语,最早建树于好意思国,指的是个东说念主配捐者向某个非谋利组织捐钱之后,企业以商定好的比例向疏通机构再捐赠一笔钱。
在中国,这一边幅最早出现于 2015 年,互联网大厂为了激发更多东说念主参与公益,拿出了 9999 万的配捐额度。网友每捐 1 元,腾讯基金会对获捐基金会再配捐 1 元,配捐比高达 1:1,也给东说念主们传递了信号:个体捐得越多,公益机构取得的回馈越大。
互联网推高了个东说念主捐赠原谅的同期,也让一些机构和个东说念主以此钻空子。一些基金会、民间团体从而繁衍出让成员先进行大额捐赠,以套取平台配捐。尔后,他们再给病友或捐赠者分派善款,也即是所谓的"套捐"。
黄南竣工地应用了"配捐"主见,繁衍出了她的神志。她自称背后有十余家基金会,基金会每个月给她一万元工资。但这 1 年多里,她从没和病友准确说出过基金会的名字。
她还信誓旦旦地说,即使我方离世了,也毋庸顾忌无法回款。"机构基金会那是有你们贵寓的,到期间因为我死了,这个神志的确进展不下去了,基金会计议你们,平直给你们打款 …… "
黄南向群友保证基金会会按照收款账号回款 / 受访者供图
患白血病 8 年的李林于 2023 年 7 月 26 号进入群聊。他记起,黄南的配捐神志多种各样,参与方式亦然在陆续地变化,举例交 4 万,不错配 2 千,异常于一个月后回款 4.2 万元;交 4.6 万配 4 千,异常于 1-2 个月后,回款合计 5 万元。还有交 5 万配 1 万,以及 5+3 神志(交 5 万配 1 万,3 万配 1 千)等等。
回款周期也因为数额的大小有所不同。多数情况下,这些神志需要两个月回款,一次回总和的一半。据屡次参与公益基金会配捐的病友裸露,黄南的"配捐"手法,与正规公益基金会的操作有相像之处。在参与她的神志之前,病友需要提交发票、身份证、会诊解释、低保解释等材料,以解释我方的繁重处境。
如果发票金额不够,黄南还会让患者买发票。"你不错去找 xxx 买发票,在我这里不错过。""一次多给我点发票,省得我一次次找你们要。"
黄南在群里的聊天纪录 / 受访者供图
但直到当今的确吃了亏,东说念主们回念念起来才会察觉到端倪。与公益机构一般给与对公账号进行转账不同,领先作念神志的期间,黄南让病友将钱转到了孟祥龙和吕子鑫的个东说念主账户上。黄南曾在群里解释,"孟祥龙是基金会的财务,吕子鑫是基金会的法东说念主。"
再到自后,约是 2023 年末运转,每到回款的周期,黄南会让部分报名参与配捐神志的病友平直给需要回款的病友转账。剩下的则转账给她指定的账号。整套下来,雷同"赤手套白狼"。
除了转账方式上的差别,当作"配捐"发起东说念主,黄南还有比拟慈善基金会更多的"配捐"神志。李林回忆,正规的慈善基金会组织的配捐行为一般在 99 公益日前,一年就一两次。但他记起,黄南的神志频率很高,有期间以致每天齐不错参加。
惟一不同的是,最运转神志限额比较少。每天上昼 10 点,黄南在群里发接龙,群友需要拼手速参与配捐,"像饥饿营销"。
黄南在群里发起接龙,群友拼手速参与配捐 / 受访者供图
一个神志最早唯独七八个限额,逐局势十几个、四五十个 …… 限额越来越多,神志也在增长,群友毋庸抢也能参加了。李林回忆,本年 9 月运转,黄南每天发起的配捐神志齐有四五十东说念主参与。她以致还对病友说:"东说念主太多了,这样下去咱们(以后)减点东说念主。这样东说念主太多了,算了脑子齐疼。"
危机却在 2024 年末收关之季来临。11 月 23 日,本该收到回款的病友没能收到钱,运转感到惊惶了。黄南则回复,先把支付宝的 50 万转给大家,但她很快又称,我方的账户被收尾转账功能。
11 月 27 号,274 东说念主的微信群里,每个群友齐在盯入部属手机,等着她应承的回款。黄南也在群聊里说:"一个小时后不拨款,我就跟你们通盘去报警。"
18 点后,钱照旧没回来,群里一派哀嚎。
病友共同报警了。
燕郊病友圈
如果一切按照黄南的安排那样走的话,王静本应收到 72 万元。
但当今,扫数的钱齐打了水漂——给黄南参加的 20 多万,是她和依然成年的女儿在各个平台借来的。采访经由中,信用卡管事主说念主员还在电话催账。她又回到了两年前女儿确诊时的灰心景色,吃抑郁药也无论用了。
王静并不零丁。据报案病友统计,被黄南卷入救命钱的病友有 270 余位,总金额约 4000 万元。这是曩昔几年"配捐"为名的涉骗案中金额最大的一宗。其中,一位病友家属给黄南的神志参加了 103 万。
纷乱的是,张望各自的曩昔,钱追不回来的东说念主们,分享着一些相似的灾难。
他们多是恶性白血病患者或支属,建树在欠推崇地区。疾病将他们掏空,他们被动将求援之手伸向身边东说念主,东说念主脉也因此耗尽。当今,多数东说念主齐在通过网贷、借钱、打零工维生。聊天纪录骄矜,黄南与病友曾互相辩论网贷劝诫,还分享了我方是怎样向各个平台借到最高额度贷款的。
黄南与病友互相辩论网贷劝诫 / 受访者供图
无一例外地,他们从海北天南来到了擅长作念干细胞移植手术的燕郊陆说念培病院。因为集结着太多白血病东说念主,陆说念培周围的城中村庄被称为"小白村"。
在血液病患者眼里,陆说念培病院是他们临了一棵救命稻草。34 岁的李林是河北东说念主,患白血病 8 年期间,他曾经治服过病魔,却在 2021 年又复发了。他告诉南风窗,像他相同白血病复发、又难治的病东说念主,一些大的公立病院是不肯意接管的。"东说念主家这边(河北陆说念培)在现存的医疗条目下,只消有 1% 的但愿,你有材干去职守医疗用度,它就会采用给你诊治。"
王静亦然在大学本科刚毕业的女儿确诊白血病后,才知说念这个由中国工程院院士陆说念培创立的私立病院。来到这之前,她曾障碍到武汉、长沙、北京的病院看病,临了,是陆说念培病院收治了病重的女儿。
私立病院有"低门槛"的平正,但同期,收费也更不菲。王静回忆,女儿在陆说念培出院后的半年内,一个月一次大查,一次大查近两万元。除此之外,她们还需要职守每个月一万多元的医药费。这些手术、体检用度,以及各样白血病东说念主用到的救命药,医保只可报销很少的部分。
王静的女儿 / 受访者供图
活命与病痛压弯了白血病东说念主以及家庭的期间,患难与共之东说念主的抱团取暖显得异常珍稀。资深公益东说念主薛飞告诉南风窗,在陆说念培病院周围,出现了好多由病友自愿酿成的筹钱机构或者社会组织,这些机构大多未秉承过专科的志愿培训。
也因此,所谓的"配捐"在陆说念培的病友群体,有其助长后变形的泥土。从 2014 年运转战斗大病赈济界限的薛飞回忆," 99 公益日之外,我是没传说过(公益基金会)有什么正规持续的配捐行为,但陆说念培病院(的病友圈)那边作念配捐的不少,况且是终年。"
而事实上,凭证我国慈善法的律例,正规的配捐行为,必须是适当慈善法第十条和第二十二条律例的有天禀的慈善组织来向社会公开募捐,捐钱资金亦然和谐打入慈善组织账户,而非个东说念主账户。
此外,慈善法十五条明确律例,慈善组织的财产只可凭证轨则或者捐赠契约的律例用于慈善主张,不得在发起东说念主、捐赠东说念主以及慈善组织成员均分派。总结来说,自捐私用的配捐,是违犯慈善法的。
但在白血病东说念主圈子中,因为对钱的需求太大,鱼龙搀杂、真假难辨的筹钱东说念主和社会组织却耐久存在。在这经由里,像黄南相同有东说念主脉、掌抓外部信息的病友成为勾通各方的关节。
黄南在群里的聊天纪录 / 受访者供图
李林对南风窗回忆,他之前也参与过各种"配捐"行为,齐是病友之间互相先容参加的。病友之间的信任与暖热对堕入绝境的东说念主们尤其顾惜。这是黄南等东说念主凭着莫得依据的慈善机构模式,就到手筹资的前提。
王静也系念潜入,本年 10 月,她带着女儿来河北大查时,女儿又吐又拉。
她在群里问:"谁有布地奈德(糖皮质激素类药物,具有抗炎、抗过敏和免疫抑制作用)",黄南示意她有。王静便去到了黄南的住处。她知说念黄南是一个患者,便没进屋,站在门口。
黄南给她倒了六颗药。她要转钱,黄南也不肯意收。
无法照拂的灰色地带
钱似乎要不回来了。
直到与黄南就地维持,病友们才得知,黄南并非属于任何机构的职工,学历是小学毕业。她还有"上线"——孟祥龙,阿谁转账账户上出现的名字。
黄南示意,孟祥龙自称是中华慈善总会的东说念主员,我方被他骗了,投了几百万进去。
公开筹款信息骄矜,来自黑龙江的孟祥龙亦然一位白血病患者家属。2020 年,孟祥龙 1 岁半的女儿患神经母细胞瘤,曾通过中国社会福利基金会发起过赈济女儿的筹款行为。
受访者供图
自后,他我方也成为了病友之间的筹款东说念主。有病友回忆起,他在 2022 年就依然参加过孟祥龙组织的配捐行为。凭证该病友给南风窗提供的回款单骄矜,其时,孟祥龙代理的基金会为中华社会赈济基金会,他曾为此发起配捐神志,并到手让病东说念主取得基金会的回款。
"他(孟祥龙)这些年很了解病友的情愫和最近几年配捐的细节。"该病友评价说念。
除了黄南、孟祥龙一案除外,据经济不雅察报报说念,近日,陆说念培病院周围还出现了两起以配捐为名的诳骗案。
纪念中国大病赈济历程,薛飞记起,2014 年以前,公益圈尚未出现配捐丑闻。2015 年以后,儿慈会等专作念大病赈济的机构因筹款材干凸起,取得了平台的高额配捐,这一赛说念越来越被东说念主关注。
在这期间,薛飞说,"在陆说念培病院这个环境里,(大病赈济界限筹款丑闻)最大的问题在于‘中间商’,以及配捐的钱从何处来"。
这起始是基于国内能平直灵验服务到大病群体的公益慈善基金会数目未几。隐敝界限也有限,多辘集在北京、广东等省份,辘集在省会或东南沿海推崇城市。这给了"中间商"操作空间。
天然则然地,在宇宙各地,尤其是欠推崇地区,在好多病院的大病患者中间,出现了帮病友勾通基金会、服务机构的个东说念主或小团队。
"他们(中间商)如果暗里收费,这即是套利空间。在专科社会服务机构不及,对大病赈济神志监管不严的期间,如果有大额耐久配捐行为或流量扶持神志,这些团队的空间就很大。"薛飞说。一些老病友从这些真旷地带中发现存利可图,也运转当"中间商"。
《再会吧,少年》剧照
除了利润驱使,配捐"骗局"从此流行,还有一个互联网发展的大布景——最近几年,短视频等平台的得意发展,互联网筹款成为主流。在东说念主们的注意力齐辘集互联网平台的时期,一些在民政注册服务界限触及医疗赈济的机构或者小团体渐渐发现,通过给平台投流(即用钱买曝光度),不错获取更高的筹款额。
这一较灵验的筹款道路,也让一些"中间东说念主"铤而走险,先以"配捐"为由从病友及家属处筹到大额资金,用来在互联网上投流,发布患者信息和筹款案牍,取得网友的捐钱。接着,再凭借互联网筹到的款项,给病友们回款,让资金链得以延续。
据媒体报说念,早期,通过投流,卖惨式的大病筹款视频或麇集勾通,投资陈诉比可高达 1:1.5-1.6。
蓝本予以患者但愿的互联网筹款背后,繁衍出了一条完整的灰色产业链。
关系乱象直到 2023 年 9 月得到了大齐曝光,中华少年儿童慈善赈济基金会神志四部 9958 廊坊团队主任柯善孝以配捐为名,涉嫌向患病儿童家长筹集资金,骗取了上千万元。事情被告讦后,柯善孝被移送国法机关科罚。从此,以"配捐"为名的资金操作,运转得到监管部门、关系平台的疼爱。
中华少年儿童慈善赈济基金会对于 9958 儿童紧迫赈济神志的声明
薛飞告诉南风窗,早期,民间的"配捐"大多是作念资金池,通过民间假贷、参与 99 公益日抢配捐来去款。"自后可能主如果通过告白投流卖惨筹款回款。因为有回款,是以一直没爆雷。"
但最近一年,他不雅察到,"告白投流,卖惨筹款的陈诉裁汰到可能收不回老本,加上年头民政筛查整治投流卖惨筹款的团队,这就把这些东说念主的主要升值回款旅途堵截了"。而这恰是宽敞柯某孝等民间"配捐"团队,接踵于频年爆雷的大布景。
生了大病的东说念主,何如办?
出东说念主预感的是,曩昔 1 年多里,面临黄南的配捐神志,王静、李林等东说念主齐对此曾经怀疑过是骗局。
王静等多位病友告诉南风窗,他们收到过反诈中心带来的电话。世俗情况下,在黄南的训导下,他们也有应付话术,回答"咱们莫得受到诳骗,是转给一又友的"。或者,"我转钱用来治病的。"
黄南在群里训导群友应付反诈中心的话术 / 受访者供图
本年 8 月份,祯祥如意微信群也出现了防备诳骗的领导。他们又建了"万事如意"微信群作念备用。
对风险的来临感到麻痹,一步步进入"配捐"的打算期许之中,是王静在曩昔一年多来的心路历程。她来自湖南,本年 45 岁,是一位重度抑郁症患者,耐久服药十余年。一直以来,抑郁症不定时复发,她只可靠打零工补贴家用,再加上亲戚的帮扶,拼凑维生。
2022 年末,女儿刚出现躯壳危机时,王静正在江西给来宾洗头洗脚,一个月挣 5000 元控制。
旧年 2 月,女儿在陆说念培病院进行骨髓移植以后,出现了并发症。5 月 25 日,他上吐下泻,大夫怀疑他出现了肠说念排异。看着一天一万元控制的入院费,王静只可到处借钱,网贷的额度也到了最大——实在借不到钱了。
住了约二十天期间,王静花了 17 万,医保大致能报销 3.7 万元。
2023 年 6 月,王静无奈作念出了给孩子出院的决定。她于今明晰地回忆起,有老乡其时深恶痛绝地说:"你弗成(让女儿))出院,肠说念排异出院,的确开打趣。"
王静的女儿 / 受访者供图
"你们是莫得走到这一步,东说念主到了这一步必须作念出一个采用。"她回答。
某种进度而言,求援无门时,王静的迤逦正来自于黄南的"配捐"神志。2023 年 7 月,老乡把她拉到黄南群中。看到别东说念主在这里赚了钱,王静也参与了两次"配捐",到手回款。
参与两次大额转账后,经他东说念主提醒,她也怀疑过神志的真实性。她于是在群里采用不雅望,发现群里病友齐在夸赞她时,王静又放下了狐疑。本年 1 月,缺钱的王静再行加入了黄南的配捐群接龙。接着,这 11 个月来,她越投越多,靠着配捐还网贷、信用卡、交医药费。
与王静相似,群里的白血病患者大多数齐经验过因病返穷。据《公益时报》报说念,按照我国现行报销体制,一朝离开县域后,报销比例越低。比如,乡村庶民在县域病院看病,新农合报销 70%-80%,市、省两级唯独 50%-60%。此外,有基金会测算,一次大病销耗的交通、住宿等非医疗老本是平直医疗老本的 1.5 倍,而这一部分却未有任何部门纳入到赈济界限之中。
王静在给女儿看病经由中销耗了 160 多万元,她为此卖了县城惟一的一套屋子,把亲一又的钱借了个遍。她的姐姐把女儿的婚房典质在银行,贷款了 24 万元给她。
生病 8 年,李林销耗了 70 多万元,主如果靠父母、弟弟以及信用卡等贷款来守护诊治的用度。最繁重期间在 2021 年,骨髓移植手术前,大夫让他们家准备 60 万。临了,是他务农的父亲陆续在外借钱交上的。
无助之中,借"配捐"为名的灰色筹钱神志,成为了大病病友以及家属以为我方不错收拢的救命稻草。万万没念念到的是,2024 年,"配捐"神志接踵爆雷,好多大病患者也运转警惕,"配捐"依然被有心东说念主士滥用,存在诳骗的风险。
受访者供图
仅仅,没了灰色地带的筹钱神志后,缺钱的大病患者又该何如办呢?
清华大学公益慈善接洽院副院长贾西津在秉承《中国慈善家》采访时指出,对于大病患儿,一定要有不同头绪的使命。天然健康的第一使命在家庭,但对于医疗用度,国度对儿童的医疗保险应起到兜底使命。在她看来,大病医疗界限,公益赈济弥远是一个相等小的部分,不应该成为主体。
薛飞认为,公益机构该回来到最蓝本的属性,即公益性、慈善性,开展慈善时行为应遁循非特定受益东说念主原则,以确保慈善资源的公正纪律。
"(公益机构)作念大病赈济的最终主张从来不该是筹了些许钱,或者不计老本、不择时期去救了些许东说念主命,而是在尽可能守住我方与他东说念主尊荣和底线的前提下,激活求援者的自主性,并通过公益慈善专科时期来援救服务求援者。"他在一篇随笔中写说念。
比拼筹款材干不该是公益机构的首要任务。薛飞写说念:"理念念景色下,除了筹钱筹资源之外,这个经由原自己人不错通盘互相援救,激动资源、信任及社会认同的正面大众价值的流动。"
(文中王静,杨志华,李林为假名)
首图为电影《我不是药神》剧照世博体育(中国)官方网站